Aquellos años 80 pre «Grunge»: Hüsker Dü

Para la mayoría de la gente que nos apuntamos al «Grunge» en 1991, ese año supuso el punto de inflexión con la irrupción de Nevermind de Nirvana y todo lo que ocurriría en esos tres años. Como dice mi querida amiga Begoña Yebra de Radio Euskadi, nos volvimos «intensitos», y con toda la razón. Aquellas bandas que tiraban de guitarras poderosas y sonidos melódicos, de rabia y fuerza pero también de una cierta pesadumbre, tenían unos hermanos mayores que habían abierto el camino, la mayoría desde sellos independientes y en el «underground», creando el camino para llegar al mainstream. Parte consiguieron subirse a esa ola y lograron reconocimiento, visibilidad y ventas. Los casos de Pixies, Sonic Youth o Dinosaur Jr. pueden ser los más evidentes. Otros, se quedaron en el camino bien porque se habían separado «antes de tiempo» o bien porque sus principios pues les impedían vincularse a ciertos modelos. Hace ya ocho años, pudimos disfrutar de un libro fascinante sobre estos años ochenta como fue Nuestro grupo podría ser tu vida (Contra, 1993) de Michael Azerrad. Allí estaban las bandas mencionadas pero también los otros, desde los Minor Threat a los Butthole Sufers o Beat Happening, por no hablar de nuestros adorados The Replacements. Allí también estaba la banda que nos ocupa, unos Hüsker Dü que son el ejemplo de cómo llegar antes de tiempo a los sitios. La banda de Bob Mould, Grant Hart y Greg Norton, separados en 1988, son capitales para entender el sonido que luego cristalizaría en el «Grunge» y aparecerían siempre como una influencia de las bandas posteriores. Teníamos ganas de recuperar algún disco de Hüsker Dü, tanto a modo de homenaje como de reconocimiento de aquella época, que Azerrad describe de forma clara y sin idealizaciones en su imprescindible obra. Como otras bandas, Hüsker Dü también dieron el salto a una major, en su caso a Warner con el disco que nos ocupa, el Candy Apple Grey de 1986. Las discográficas estaban observando que algo pasaba y no dejarían de lado la oportunidad, como se vio luego. Candy Apple Grey era el quinto disco del terceto de Minneapolis tras varios trabajos en la independiente SST (Black Flag, Dinosaur Jr., Meat Puppets, Minutemen, Sonic Youth, Soundgarden, Screaming Trees) que habían despertado el interés de la crítica y de una base de seguidores que iba creciendo. Discos seminales como Zen Arcade (1984) o New Day Rising (1985), urgentes y cañeros para una banda que iría perfilando su sonido hacia direcciones más Power Pop y acústicas, sin perder las esencias. Sin embargo, discos como Candy Apple Grey siguen sonando con fuerza y sin perder vigencia. Vamos con ellos.

El disco son diez canciones que combinan la furia Punk Rock con guitarras punzantes con sonidos más acústicos. Con seis canciones de Bob Mould y cuatro de Grant Hart, comienzan con «Crystal» que es un trallazo de Rock con guitarras furiosas y con Mould desgañitándose. Hart aporta «Don’t Wanna to Know If You Are Lonely» que deja la velocidad anterior para acercarse a sonidos más Power Pop y melódicos. Vuelve Mould con «I Don’t Know for Sure» que retorna al comienzo, más canónicos y con Mould de nuevo con toda la rabia. En esa intercalación de canciones, Hart retorna con «Sorry Somehow» que es una canción de nuevo en la que se escora al Power Pop y con unas guitarras muy logradas. Mould sorprende con la acústica e intimista «Too Far Down», muy cruda y emocionante.

La segunda parte comienza en el mismo tono con otro tema de Mould acústico que se va por encima de los seis minutos, «Hardly Getting Over It» también convence. Hart presenta una más rockera «Dead Set on Destruction» que es una canción que se sale de las aportadas por Hart anteriormente. «Eiffel Tower High» (Mould) regresa a las canciones Punk Rock del inicio. El cierre desciende levemente el nivel del disco con «No Promise Have I Made» de Hart, muy intensa y atmosférica, y con «All This I’ve Done For You» que es de Mould y en la que las guitarras urgentes son las protagonistas.

Hüsker Dü tendrían tiempo de un disco más, Warehouse: Songs and Stories que publicarían un año después, en 1987. Sin embargo, como bien cuenta Azerrad, la situación interna de la banda ya era muy complicada con Grant luchando contra sus adicciones, lo mismo que Mould, y con otras tensiones. El caso es que, como hemos señalado, en 1988 se separaron y sus integrantes siguieron caminos diferentes. Bob Mould creó Sugar y luego ha contado con una carrera en solitario muy valorada, además de ser reconocido como influencia clave por gente como los Foo Fighters, con los que ha colaborado. Grant Hart no lograría una trayectoria como la de Mould, falleciendo en 2017 a los cincuenta y siete años. Y, finalmente, Greg Norton contaría con una carrera mucho más discreta. Imprescindibles Hüsker Dü.

 

 

Nadie creía en Dave Grohl salvo Dave Grohl, veinticinco años del debut de Foo Fighters

A estas alturas de la película, es difícil acordarse del lugar en el que estabas cuando escuchaste por primera vez una canción o descubriste a una banda o artista. Muchas veces era el momento en el que veías por primera vez un vídeo musical, el paradigma de ese momento fue el «Thriller» de Michael Jackson en la Nochevieja de 1983. Pero, en la mayoría de las ocasiones, ese recuerdo queda mitigado. Sin embargo, uno de los recuerdos que tengo muy claros es la primera vez que escuché a los Foo Fighters. Era junio de 1995, yo estaba en el vetusto autobús que hacía la ruta Las Arenas de Getxo a la Universidad del País Vasco en Leioa, justo en los soportales frente al Puente Colgante de Portugalete. Subiría para ver alguna nota porque estoy seguro que no iba a hacer algún examen en el tercer curso de mi carrera de Ciencias Políticas y Sociología. El autobús tardaba un rato en llegar, hacía numerosas paradas, recuerdo con cariño aquellos trayectos. Me senté y la emisora que estaba sonando en el autobús puso una canción, supongo que sería «This Is a Call», anunciada como el debut de Foo Fighters, la banda del batería de Nirvana, Dave Grohl. Escuché aquellas guitarras distorsionadas y más duras que Nirvana, me llamó también la atención el nombre, y es que Foo Fighters no sonaba para nada como Nirvana…Foo Fighters sonaba casi a broma. En fin, el caso es que Foo Fighters comenzarían una carrera imprevista a partir de un protagonista inesperado: Dave Grohl. Si de 1991 a 1994 nos hubiesen dicho que, dos décadas después, Grohl y sus Foo Fighters iban a ser una de las principales bandas de Rock de estadio del panorama internacional, no nos lo hubiésemos creído.

En 8 de abril de 1994, Kurt Cobain fue encontrado muerto en su casa, se había suicidado el día 5. Aquello supuso una conmoción, el fin de Nirvana y el «cuesta abajo sin frenos» del Grunge. En Nirvana quedaban Krist Novoselic, el alto bajista y amigo de Cobain, Dave Grohl y Pat Smear, que venía de Germs y se había incorporado a Nirvana como segundo guitarrista, muchos no lo conoceríamos hasta el MTV Unplugged in New York (1994). Grohl ni siquiera era el batería original de Nirvana, no había grabado su debut Bleach (1989) y se incorporó a la banda en 1990 tras haber pasado hasta cuatro músicos ocupando ese lugar. Grohl llegó en el momento adecuado al lugar más oportuno, el resto es Historia. Sin embargo, con los años se supo que la posición de Grohl en los últimos tiempos de Nirvana no era la más favorable, incluso él reconoció que temía por su situación en la banda, pensando que Cobain no quería contar con él. El caso es que, el suicidio de Cobain puso fin a Nirvana, lógicamente, y Novoselic salió de la escena pública. Desde entonces, también se produjeron agrios enfrentamientos entre los dos integrantes de Nirvana y Courtney Love. Mientras que Novoselic salía del foco musical, Grohl sonaba como sustituto de Stan Lynch en The Heartbreakers de Tom Petty, creo recordar que tocó en alguna ocasión con ellos, e incluso también me suena que estuvo en la lista para ingresar en Pearl Jam tras la salida de Dave Abbruzzese, puesto que recayó en Jack Irons. Por lo tanto, Grohl, que lo pasó bastante mal psicológicamente tras el suicidio de Cobain (alude a esos momentos en varios documentales), buscaba su sitio. Lo que no se esperaba es que lo hiciese como compositor y cantante de una banda propia, y eso es lo que iba a hacer con Foo Fighters.

Pero Grohl se embarcó a crear su disco, porque lo grabó todo entero él solo, contando únicamente con Greg Dulli en la guitarra en «X-Static». Durante la grabación, por tanto, Foo Fighters no eran una banda sino Dave Grohl en solitario. El disco suena todavía con las influencias del Grunge de las que Foo Fighters irían despojándose en los próximos discos para derivar al Rock de estadio. También hay Punk, Power Pop y algo de Hard Core, aunque seguramente el disco no cuenta todavía con algunos de esos trallazos que marcarán la trayectoria de la banda así como se da esa irregularidad que marca buena parte de su discografía. Comienzan con una primera parte poderosa, «This Is a Call» es una buena carta de presentación, Punk acelerado con algunos ribetes Pop. En «I’ll Stick Around» encontramos una de las canciones más cercanas al Grunge, las reminiscencias de Nirvana son claras incluso en el tono de su voz, siendo uno de los temas más logrados del disco. «Big Me», que fue single y sorprendió por su vídeo, es una canción divertida y con ese tono Power Pop que también ha estado presente en los Foo Fighters, incluso tiene un punto naif. «Alone+Easy Target» regresa al Grunge con las guitarras más pesadas y «Good Grief» es una de las canciones más conseguidas, Rock potente que apunta también al Punk y que se acerca a lo que serán los Foo Fighters del futuro. El cierre de la primera cara es «Floaty», un tema más melódico, con un tono más cercano al Pop, otra de las vías que explorará Grohl.

La segunda parte del disco no muestra la fiereza de la primera, ya el último tema de esta se resentía, y eso que comienza de forma más Hard Core con Grohl gritando en «Weenie Beenie» para derivar a sendas más melódicas. Allí se instala, y con la melancolía del Grunge, en la más previsible «Oh, George». «For All the Cows» es más tranquila al comienzo aunque luego despega, pero no acaba de convencer. «X-Static» ahonda en las guitarras más pesadas, de nuevo las influencias del Grunge, pero tampoco logra funcionar de la misma forma que la primera parte del disco. Sí que levanta el tono con «Wattershed», un Punk Rock con el que acelera, cerrando con la también más previsible «Exhausted», con el Grunge de nuevo presente.

Foo Fighters sorprendió a propios y extraños, logró situarse en cifras de ventas millonarias, casi dos millones, aunque todavía la banda eran «la del batería de Nirvana», lo que no duraría mucho. Para armar su banda, Grohl recurrió a Pat Smear, Nate Mendel al bajo y William Goldsmith como batería. Estos dos últimos procedían de Sunny Day Real Estate, que salieron de Seattle al abrigo de los sonidos alternativos y del Grunge. Mientras que Mendel sigue en la banda, Goldsmith fue expulsado de la misma porque a Grohl le parecía que no estaba a la altura, esto lo cuentan los dos protagonistas en un documental sobre Foo Fighters y a Goldsmith se le veía todavía bastante dolido muchos años después. Su sustituto sería Taylor Hawkins pero esa es otra historia. Lo cierto es que Foo Fighters, Dave Grohl en concreto, eran unos invitados inesperados pero se han hecho un enorme hueco, con sus pros y sus contras, aunque a nosotros, en Los Restos del Concierto, nos encantan. Y volveremos a los Foo Fighters en este 2020.

Nirvana en acústico o los veinticinco años del «MTV Unplugged in New York»

No, no vamos a comenzar diciendo «¿dónde estabas tú el 5 de abril de 1994?», ya lo hemos hecho. No, casi podríamos decirte «¿dónde estabas tú la primera vez que escuchaste el sonido acústico de «About a Girl»?». Yo, seguramente, lo vería en los programas de vídeos de «Los 40 Principales» que emitía entonces Canal + en abierto. Nirvana ya no existían mediante el trágico final de Kurt Cobain. El Grunge estaba en su fase final y la sombra de los Punk Rock ya acechaba. Recuerdo que compré MTV Unplugged in New York a la vez que Dookie (1994) de Green Day. Ese mes de diciembre de 1994 también caerían Vitalogy de Pearl Jam, Amorica de The Black Crowes y No Need to Argue de The Cranberries. ¿Sorprendía que Nirvana hubiesen accedido a hacer ese «desenchufado» para la MTV?, ¿formaba parte de todo el proceso de dudas y sentimientos encontrados que atormentaban a Cobain? Bueno, en aquellos años grabaron programas como aquel casi todo el mundo, de Pearl Jam a Bob Dylan, pasando por R.E.M., Neil Young y Springsteen. Por ese lado, nada que decir. Pero, sin duda alguna y viendo la trayectoria de Nirvana y la personalidad de Cobain, no cabe duda que habría dudas y negociaciones duras. MTV Unplugged in New York venía precedido del ruidista In Utero (1993) que había sido producido por Steve Albini, y se convirtió en un disco icónico tanto por ser el trabajo póstumo de Cobain como por la accesibilidad de sus canciones. Es un disco que veinticinco años después sigue sonando impactante y emotivo, unas canciones desnudas y con una estructura acústica e intimista que contrastan con una voz de Cobain que, en no pocas ocasiones, muestra una rabia contenida. Hay varios detalles como la selección de las canciones, faltan algunos de sus éxitos; la presencia de versiones, hasta seis de los catorce del disco, tres de ellas de los Meat Puppets, banda underground con la que giraban, contando con Cris y Curt Kirwood de la misma en las canciones, todo un gesto; y también es la primera vez que muchos vimos a Pat Smear, que se había convertido en el cuarto integrante de Nirvana. Y también queda para el recuerdo la chaqueta de lana que lucía Cobain.

El protagonismo del disco se lo lleva Cobain, una muestra igual de lo que nos habría deparado su carrera, arropado por Krist Novoselic y un contenido Dave Grohl. A Smear también se une el chelo de Lori Goldston en varias canciones, junto a los ya mencionados hermanos Kirwood. Comenzar con «About a Girl», la única canción de Bleach (1989), era toda una declaración de intenciones. Una preciosa canción Pop que adquiere otra dimensión en su versión acústica y ese comentario del comienzo de Cobain, haciendo referencia a una canción de su primer disco que nadie conocía. Cuando tiran con «Come As You Are», uno de sus grandes éxitos y que en acústico mantiene su fuerza, parece que van a ir en esa dirección pero giran hacia la intimista «Jesus Doesn’t Want Me for a Sunbeam» de The Vaselines, con Novoselic tirando de acordeón. Una de las sorpresas del disco es la versión de «The Man Who Sold the World» de David Bowie, que adquirió una nueva notoriedad al intensificar Nirvana el tono de la canción que le había insuflado Bowie, siendo más dramática. Nirvana dotarían a piezas del In Utero de otros ropajes, es lo que ocurrió con «Pennyroyal Tea», donde el contraste entre la suave instrumentación y la voz de Cobain es notable. «Dumb» también se transforma con respecto a su origen del mismo disco, con un protagonismo destacado para el chelo, y con «Polly» retornan a Nevermind (1991), una canción en la que tienen gran peso los coros y el bajo de Novoselic.

La segunda parte comienza con «On a Plain», también del Nevermind, que es de las pocas en las que se acelera el tempo en el disco, no en vano su origen es más Punk. Emociona mucho la interpretación de «Something in the Way», uno de los mejores momentos del disco, con el chelo dándole una personalidad más fuerte. Llega el turno para las tres canciones de Meat Puppets que tocaron y en la que contaron con los hermanos Kirwood, como hemos señalado. Canciones que quedan desnudas y que eran desconocidas para el gran público pero que también destacan. Son «Plateau», «Oh Me» y «Lake of Fire», aunque en ocasiones a los Meat Puppets se les recuerda como los tipos que acompañaron a Nirvana en este disco. El final nos trae una relevante «All Apologies», de nuevo Cobain hace una gran interpretación, y la versión «Where Did You Sleep Last Night», una canción tradicional aquí con la lectura del clásico Lead Belly, que es un cierre emocionante.

MTV Unplugged in New York vendió millones de discos y, durante meses, sonaron sus canciones en las radios. Fue el cierre de la carrera de Nirvana, luego saldrían más discos en directo, recopilatorios, etc., aunque su carrera no ha ofrecido muchos descartes o canciones inéditas. Veinticinco años después, se ha reeditado este acústico pero yo prefiero quedarme con el viejo CD que compré allá por diciembre de 1994 en una fría tarde de viernes o sábado de diciembre. Nunca dejé de escucharlo.